证件拍照处的大门随着咔的一声被打开。
工作人员手里捧着单反相机，从门缝处探出个脑袋：
“下一对新人可以进来了。莫许、何愿！”
核验资料的工作人员坐在办公桌旁埋头整理文件，在收下新一对夫妇递上来的资料后抬头间瞥了一眼，本机械性落下的目光再度抬起，不由张大着眼睛笑着夸赞：
“呀，帅哥美女噢！像模特一样的。恭喜噢。”
“谢谢。”
新郎官彬彬有礼的致谢，新娘子有些不好意思的红了脸。
手捧单反的工作人员扬起了喜庆的笑颜，招着手道：
“来，两位新人坐到那边的凳子上。”
鲜红色的背景布前放着两张凳子，两边的打光灯将光线聚集在了背景布中央。
何愿撑着莫许的手臂，扶着他慢慢坐下。在接下他手中木杖将其靠在一旁后，何愿小跑而来坐在了莫许身边。
她抚顺着身后飞乱的披发，将两鬓垂落下的发束别于耳后。金灿灿的戒指戴在她的无名指上，显得格外耀眼。
身旁的男人稍稍靠近，微凉的大手伸向她的衣领。
凸显着骨节的修长手指上戴着与她同样的素圈金戒，在打光灯的照射下泛着明锐的光亮。
一股隐隐冷香入鼻，何愿僵持着不敢动作。
他细致的翻折好的她的衣领。
随着悄声而出的话语，温热的气息游走在她的耳边：
“好了。”
何愿礼貌的笑着点了点头。
二人调整好身姿，并肩坐得端正。
“好，两位新人靠近一点，微笑——”
他的臂膀与她相触，侵袭而来的体温肆意流窜，让她胸膛之中的震感变得明晰。
何愿牵动起唇角，不知是因紧张还是空无所想的思绪而显得笑容装持，并不赋予任何情感。
空落落的双眼在工作人员的指挥下目不转睛的盯着镜头。
只听“咔——”的一声，闪烁的强烈白光在一瞬间填满了视线。
拿着证件与照片，递交到了结婚证办理窗口。
两人并排坐在窗口，手握签字笔，签写着一张接着一张申请单。
何愿望着莫许的签名，迟迟没有下笔。
思绪在恍惚间牵回了很久很久之前的一个夜晚。
那时，他将自己的名字写在黑板上，对她说：我叫莫许，你可以叫我莫老师。
那时，他向她递上粉笔，让她也在黑板上写下自己的名字。她就这么一笔一画的，生涩的在他名字旁，写下了自己的名字。
那是他们的名字第一次并排列在一起。
时间的推移造就了现在微妙的变迁，他们的名字再次紧紧相贴。
他们以一个全新的身份，全新的关系，重新诠释了再次签署姓名的意义。
即便这一切都只是假的，在何愿看来，却足以拨动着她的心波，灌入了复杂而难以言说的心情。
“怎么了？”
她愣神好一会儿，这让他不禁温声询问。
“我在想，我的名字还是老师您为我取的。”
纯澈的双眸望向他，干净而透亮。
蕴含其中的，是尊敬与景仰，除此之外再无其他。
他迎过她的目光显然有些淡淡的失落，却只有他自己知道自己到底在失落什么。
“当时没有问过你的意见，有些失礼。也不知道，你喜不喜欢这个名字。”
“喜欢。”
她笑着。
随之，何愿握好书中的笔，在莫许的签名旁，仔细的签下了自己的名字：
“这是愿望的愿，愿景的愿。”
领取到了结婚证明，两个人这一刻起，就是合法的夫妻。
何愿拿着结婚证明撤销了外来人口暂住身份，改为配偶同属。五年后，她将能正式拿到州央市的户籍。
走出户籍局时，何愿深深的叹了一口气。
心底的大石头这才算真正落了下来。
阶梯陡峭，何愿自然而然挽过莫许的手臂，扶着他一步步往下走。
“莫老师，您帮了我这么多的忙，我还不知道该如何感谢您。”
他落步缓慢，好在不显艰难。
莫许轻然笑道：
“如果你想报答我的话，请我吃宵夜是个很不错的选择。”
——
后厨的烟囱源源不断的飘出一股股浓白，街边的大排档在夜色最浓郁的时间段已坐满了人，喝酒划拳的声响一波波的能传去老远。
透明塑料布围在露天桌椅旁，锁住了其中存蓄的热量。布帘掀起又落下，落下又掀起。温度化为具像的蒸汽跟随着来来去去的人进进出出。
在这凉夜里，服务员们还掀起衣袖，忙得脚不离地大汗淋漓。
“莫老师，想吃什么随便点，我请客！”
何愿向莫许豪迈的递上了陈旧的菜单。
过塑的纸质菜单早已卷起了边角，上面布着一层油渍。莫许仔细看过菜单后叫来服务员，也不客气的报上了几道菜名。
他扯过一张纸巾，将服务人员用抹布潦草擦过的桌面又仔细擦拭了一遍。尤其在何愿衣服能所触的桌边反复擦拭了多次。
戴着素金戒的显骨大手提起茶壶，他顺而为她倒上了茶水。
“何愿，之后有什么打算？”
他谈聊着。
何愿拆除着消毒碗筷的塑料薄膜，随而言道：
“我想考学历。我看到有教育机构开设了成人学历直通班，虽然很贵，但是我可以攒钱一点点来。先考小学，再考中学，暂时不想得太过于长远，能有个中学文凭是我的目标。”
将最先迭放好的碗盘筷子放在莫许面前，何愿打算拆封自己的那一份。
男人忽然将手伸来，把她的那一套餐具挪近身旁，为她拆封：
“机构重于盈利，的确会贵上很多。他们广告宣传力度很大，所以很多人不知道，其实成人考学项目在各大高校也都有。”
他一一将餐具拿出，整齐的摆在她的桌前。
而后餐巾纸放在了她落手可触的区域。
“学校里也有？”
何愿惊着眼。
“我所在的大学就有这个项目。州央政府重点扶持，属于半公益项目。费用大概是机构的五分之一，而且初考免费，自费的补考也并不贵。”
何愿真着的望着他，眼神里闪动着光芒：
“需要如何申请？”
他浅笑：
“交给我就好，我帮你报名。一般的课程都在晚上，你可以一边白天工作，晚上读书。”
“太好了！”
她兴奋得难以压抑声量，红扑扑的脸颊因激动的情绪而爬满细微的红血丝：
“谢谢您莫老师！您又帮了我一个大忙！”
“这下，你又该如何报答我。”
“我想想……”
“不如，我来提。”
“好！只要我能做到的，什么都可以。”
他将目光中藏有私心几缕。
像是并不畏惧被她所识，又像是期待被她所识。
“以后不要叫我莫老师，也不要称我为‘您’。”
他坚定道：
“叫我莫许。”